

Cronica d'ès nosautres

Tomba la nèu

La femna chanturlava l'autre jorn *tomba la nèu, vendrès pas 'quette soar...* la chançon d'Adamò. Pus se virèt vès mi e me diguèt :

- lo còp que ven parla nos de la nèu, coma 'quò poirès dire que la comuna se son pas forçats per garar la nèu dau chamin !

-Quesa te, bòta, que lhi diguèro, me vòlo pas fachar daube la comuna, qu'es de monde maucomòde, que l'òm pòt totjorn n'aver besonh.

E pus en badant lo jornal de la setmana passaa veguèro que mon colega de las promeiras pajas (lo Jippy) n'aviá parlat de la nèu e me faguèt ben rire daube son Piaron Perret.

Encue la nèu nos fai paur per çò que sièm plus organizats per restar ès nosautres. Las autòs an tant facilitat los deplaçaments que, per lo trabalh, la viá sociala, los amusements e mai la familha nos fau corre de pertot e l'òm sap plus demorar ès sa maison. La maison es plus lo centre de gravitat de las activitats coma dins lo monde de la ruralitat. E parlo de la vielha ruralitat per çò que los paisans d'encuèi corron benlèu encara plus que los vilatons. Autres temps, outra viá.

Nòstra lenga, totjorn pròcha dau petit monde, aviá de biais de dire imatjats per parlar de la nèu. Es Anonai se disiá : *lo bon Dièu passa sa farina*. N'avem justament agut d'aquela nèu bien fina que daube la burla rintra dins las maisons per tots los pertus : '*quò cira*, disian los ancians. Dau latz d'ès San Farcian disián, parèis : *tomba de mochas borlhas*. E un pauc pertot se disiá e se dit encara : *Nèu que tomba au temps que chau*

Es d'òr o ben le vau.

Savètz qu'autrafeis, quand lo monde corrián a pè, arrivava que, fatigats, s'endurmiguessan au bòrd dau chamin. Daube lo freid i aviá pro sovent de malurs. Mas aqueste còp lo Jandon qu'èra 'nat a la messa au vilatge s'èra un pauc entardierat daube los amics en bevant pinta d'un cafè a l'autre. La messa de la diumenja qu'èra la sola sortiá de la setmana e ne'n profitava. Mai d'un còp, partit lo matin, s'entornava bien tard lo vespre. Aquela feis rintrava de jorn, que lo temps èra bochat e se devinava la nèu. Mas èra las lo Jandon, la maison èra pas pròcha dau vilatge e pus los canons pesavan mai, depus lo matin daube los amics avián pas perdut lhur temps. S'assetèt doncas contra un terme e... s'endurmiguèt. E la nèu arrivèt e ne'n tombèt un bon pauc que la campanha fuguèt vite blancha. E nòstre Jandon de se revelhar sul còp : *ò pasmens, la femna a chanjat los lincòls !*

Lo Revessin

Tombe la neige

Ma femme chantonnait l'autre jour : *tombe la neige, tu ne viendras pas ce soir...* la chanson d'Adamo. Elle se tourna vers moi et me dit :

-la prochaine fois, parle-nous de la neige, comme ça tu pourras dire que la commune ils se sont pas fatigués pour enlever la neige du chemin.

- Tais-toi, voyons, je ne veux pas me fâcher avec la commune, c'est des gens susceptibles et puis on peut en avoir besoin.

En ouvrant le journal de la semaine passée, j'ai vu que mon collègue des premières pages (Jippy) avait parlé de la neige et il m'a bien fait rire avec son Pierre Perret.

Aujourd'hui nous craignons la neige car nous ne restons plus chez nous. L'automobile a tellement facilité les déplacements, pour le travail, la vie sociale, les divertissements et même la famille que nous ne cessons de courir de partout. La maison n'est plus le centre de gravité de nos actions comme dans le monde rural. Et je parle de la ruralité ancienne parce que les ruraux d'aujourd'hui se déplacent peut-être encore plus que les gens de la ville. Autres temps, autres mœurs.

Notre langue, très populaire, s'exprimait par images à propos de la neige. A Annonay on disait : *le bon Dieu passe sa farine*. Justement nous en avons eu de cette neige bien fine qui faisait dire aux ancians : *ça cire !* A Saint-Félicien on disait : *il tombe des mouches borgnes*. Et de partout : *la neige qui tombe au bon moment vaut de l'or*.

Vous savez qu'autrefois, quand les gens marchaient à pied, il arrivait que, fatigués, ils s'endorment au bord du chemin. Gare au froid ! Ce jour-là Jandou était allé à la messe au village, comme c'était sa seule sortie de la semaine, il s'était un peu attardé avec les copains, aux cafés. Il rentrait tout de même, avant la nuit, car la neige menaçait. Fatigué, Jandou finit par s'asseoir contre un talus... et il s'endormit. La neige arriva, blanchit la campagne. Jandou se réveilla en sursaut : « *ò enfin, ma femme a changé les draps !* »